作者
黄平
华东师范大学中国现当代文学教研室教授、博士生导师
喜马拉雅的朋友大家好，我是黄平，在华东师范大学中文系工作，从事当代文学与文化研究。感谢喜马拉雅，我的这门《内卷文化15讲》的课得以借助喜马拉雅的平台走出校园。
我知道国外有类似的传统，比如加拿大的广播公司在年创办了“梅西公民讲座”，请一些大学教授通过广播讨论一些公共话题，持续了几十年，非常有名。而今天我们所面对的公共议题，我想一定会有下面的这个问题：我们今天的生活，为什么这么累？
年开始流行一个词：内卷。和大家一样，我也是“内卷”大潮中的一员，我和大家都是“卷心人”。什么叫“内卷”呢？“内卷”这个概念，学术界还有一种翻译叫“过密”，密度过大。“内卷”指的是“过密”的竞争，投入过多的劳动，造成不必要的内耗。
注意，“内卷”不仅仅是指激烈竞争，“内卷”这种竞争的一个前提，就是竞争模式是固定不变的，无法突破这种模式“向外”竞争，只能在这种模式的“内部”竞争。所以完整、简练的概括是，“内卷”，即同一模式内部的密度过大的竞争。
就像上个周末，我早晨起来送孩子去学英语。我孩子六岁，在我们华东师大隔壁的一个英语培训班学习。她用的是美国加州洛杉矶那边的教材，她现在是幼儿园大班，已经学到了美国小学一年级的内容。
看着我孩子，我经常回忆我自己，我什么时候学英语呢，是初中一年级。大家可能听过网上流行的段子，六岁孩子，单词量有一千五，在美国够了，在上海不够。不是我是鸡血家长，我女儿的班级里，几乎所有孩子，过得都是这样的生活。你看，“活得累”这件事，现在已经不是成年人的“专利”了，连幼儿园都已经开始内卷了。
“活得累”的又岂止是焦虑的家长和面对升学竞争的孩子呢？当代年轻人，更是处在内卷的漩涡之中。
送完孩子，我们从上海地铁的一号线人民广场站出来，穿过人民公园就是南京路。每个周末的上海人民公园里，都有全国最大的相亲角。很多白发苍苍的父母，在林荫路上举着一张张A4纸，上面清晰的列着子女的学历、收入、身高、体重、户口甚至三围，条件往往都非常优秀。
过去我们对婚姻的理解，还往往带有一些浪漫的幻想，但现在这里的一切都更像一场残酷的市场交易。而爱情，本来应该是抵御市场、抵御资本、抵御将人变成一堆指标的最坚定的防线才对。所以，我经常给华东师大的新生做入学演讲，我每次都建议他们开学第一课就是去一次相亲角，见识一下什么叫明码标价的人生。这是他们体验这个竞争时代最好的一扇窗口。
公园“相亲角”，图
网络
婚恋市场都如此内卷，职场又岂会幸免呢？到了晚上，我路过外滩，路过陆家嘴，夜景很美，流光溢彩，灯火通明。但是我知道，我们这些过客在感叹美景的同时，那些摩天大楼里，多少白领还在加班。窗口的灯光，对游客是浪漫，对他们是却并不浪漫的青春。
什么行业？程序员？金融圈？这些都对，我跟大家讲，还有一个行业是老师。就像我们大学老师，无数的论文、项目、表格、会议，其中还包括怎么减少会议的会议。我教的那些学生们也累，我有时间了解一下学生们的时间表，一切为了绩点，一切为了简历，密密麻麻，密集恐惧症都犯了。我感觉现在大学里谈恋爱的比我们当年少多了，同学们的眼神一个个都像历经了沧桑。
无处不在的竞争，无处不在的焦虑；从幼儿园到大学，从考试到相亲再到职场，我们每个人都在“内卷”这个漩涡里苦苦挣扎。我们这么努力，是不是大家都变得非常优秀了呢？
并没有，很多时间都消耗在低效的、甚至无用的工作中了。我上大学的时候不喜欢上课，我原来以为是专业没意思，就从社会学系转到中文系了，发现自己还是不喜欢上课。我就喜欢天天在图书馆里看书，专挑自己感兴趣的书看，困了回寝室里睡觉，睡醒了有精神就去操场上踢球。现在回忆起来，我很感谢我那“内卷”不这么严重的青春岁月。
而现在的我们，正在面临一种“没有发展的增长”、“没有质变的量变”。或者用我自己的话说，“没有突破的竞争”。
让我们想象有这样一家电影院：电影院的门是锁着的，不能出去，也就是意味着你只能看电影，这个模式不能变。前排有人站起来看了，后排的没办法也得跟着站起来，就这么一个又一个，全场都站着，有舒服的椅子谁都不能坐。坐着也是看这场电影，站着也是看这场电影，站着这么累，还没有额外的收获。能不能谁喊一声，呼吁大家都坐下来看？
让我们一起喊一次：坐下吧。在这门课程中，我将从三个版块和大家讨论“内卷文化”。我将会从文化研究这个学科视角出发，运用症候理论等，和大家一起探讨我们作为个体，如何在这个“内卷”时代走出内卷文化。
文化研究这个学科，主要是将流行的文化现象作为症候，分析背后的社会原因。“症候”这个词可能不好理解，就是长时间出现的症状。大家一听，觉得有点像医学术语。没错，这个概念和弗洛伊德的精神分析理论关系很深。
面对一个病人，精神分析从病人那些胡言乱语出发，探索这些胡言乱语背后的、潜意识深处的原因。概括地说，意识层面出问题了，原因在潜意识那里。同样，流行的文化就像病人的言语，病根在言语背后的社会结构性的原因。我本科的专业是社会学，硕士的专业是文学，博士做文学社会学，现在从事文化研究，我希望借用自己的专业知识，讲清楚内卷文化。
我们的课，第一个版块会讨论“内卷文化”的内涵、受众、历史及未来，我会讲到像“小镇做题家”、“打工人”这些热议的文化概念以及路遥的作品《平凡的世界》、《人生》等，也会跨出单纯的文学学科，讨论“内卷”与人工智能的关系；
第二个版块我会讨论文化上大家逃避“内卷”的几种应对，我会分析诸如穿越和玄幻这样的网络文学和大众文化，也会讲到太宰治的《人间失格》以及李子柒、丁真的走红，还有“三和大神”这样的社会群体；
第三个版块我会讨论我们能否真正战胜“内卷”文化，我借用的案例分析包括刘慈欣的小说《三体》，有太宰治的小说《人间失格》，有双雪涛、班宇等东北青年作家的小说，有穿越、玄幻等网络文学，还有《你好，李焕英》《寄生虫》《小丑》等等这些热门电影；
同时我也会跨出单纯的文学学科，讨论“内卷”与人工智能、讨论欧洲19世纪的历史经验，讨论李子柒、丁真与浪漫主义想象，讨论经济学家亚当·斯密对于人性的理解，等等。
这门课的一大创新，是在形式上设计了大家的投票、提问环节，我到时会回应大家的意见。我不是什么人生导师，我就是“内卷”潮流中的一员。我们共同的问题，请大家共同参与。让我们从时代的问题出发，更好地认识自己，找到真正的幸福。欢迎订阅《内卷文化15讲》。
黄平教授的《内卷文化15讲》课程现已独家上线喜马拉雅！
在这门课程中，你将跟随华东师范大学教授，用多学科思维重新理解你所经历的每一个文化现场和热点事件；从热点到经典，用15次观点升级，了解关于“活得累”的全部真相。
无论你是一个正在被“熬夜加班”、“论文考试”折磨的年轻人，还是一个为娃升学、补习焦虑的家长；无论你是“佛系”还是觉得“人间不值得”；无论你喜欢“看网文、嗑CP”，还是“科幻迷”、“饭圈人”。
从《内卷文化15讲》开始，你都会重新理解自己当下生活的每个场景、事件，找到你焦虑背后的时代症结和独属于你的解药。
进入专辑详情页查看小助手联系方式，添加小助手有机会获得课程大礼包！
长按扫码或点击阅读原文收听
《黄平：内卷文化15讲》
喜马首档给年轻人的新知思维课
↓↓↓?
↓↓↓点击阅读原文，订阅收听《黄平：内卷文化15讲》预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇